烹 人類如何透過烹飪轉化自然, 自然又如何藉由烹飪轉化人類
(Cooked: A Natural History of Transformation)
作者:麥可.波倫
出版社:大家出版
字數:230,302 字
ISBN:9789579542913
出版日期:2020/05/1
開始閱讀日期:15 Sept 2025
完成閱讀日期:
此書以火、水,風和土,大自然構成的四大元素分構。
在前言中,作者述說自己因家庭的關係踏入廚房,起初他並沒有真的重視烹飪,直至他注意到一個有趣的理論:我們平日愈難得作菜,就愈為食物與別人的廚藝而入迷。他開始研究烹飪,翻查不同學者對於對其的研究,歸納出烹飪是人類身份認同、生物特性和文化的核心,例如烹調減輕消化系統的需求從而令腦部得到更多的營養、發展得更好。將烹飪這份重要的「差事」外判,衍生的問題遠比我們想像中的來得更為嚴重。
隨後,作者花了三數年時間先後拜在幾位老師門下學習烹飪,亦即把自然的素材轉化為飲食的過程,而這轉化方法有四,包括用火炙烤、液體煮,烘熔麵包和發酵,此書裝載她所學所悟之事。
第一章 火焰的產物
作者來到北卡羅萊納州艾登鎮僅存的BBQ 燒烤餐館 – 天窗小館(Skylight Inn)追尋技藝上有所進步。
店家堅持以最原始的方法製作燒烤,那個近乎 <<論烤豬>> 中提到的因火災燒掉房子和一窩豬而意外發現烤豬的美味的方法,儘使州政府多次想以衛生和消防條例逼使他們改善。
飆起的炊煙,勾起作者的種種聯想,燒烤,暫時解決那個年代黑奴與白人身份的矛盾,又或是引起各宗教的神明們對於燒烤所生的白煙的喜好和偏執。
過後作者到訪位於羅里的烤窯(The Pit),老闆之一的Ed Mitchell是經歷過越戰的非州裔美國人。作者自告奮勇參與Mitchell 即將在威爾森舉辦的烤肉會,並在前往威爾森路途中有詳細的訪談。
小時候Mitchell 家族聚會時總會辨上燒烤會,他每次也樂在其中。
退役後在福特汽車當上銷售員,直至父親生病,他毅然離職回鄉照顧雙親。
家中是開老式街坊雜貨店,因緣際會 ,為了給因生意不景而失落非常的母親打氣,在店門外烤全豬,誰知道賣個盤滿砵滿,就這樣他就踏上了燒烤這一行業。
與Mitchell 的弟弟尤威爾森會合後,他們開始動手作準備。沖洗豬屠體、鋪炭、點火、堆炭,加入浸過醋的櫟木,然後任由熱力在肉上施加魔法。第二天早上,梅納反應和焦糖化種種的化學反應已令本來的豬體改頭換面,成了使人垂延三尺的烤肉。
弟弟負責剁肉,作者調味和豬皮烤脆,這種原始的味道和如獻祭的白煙,燃點了群眾的渴求,作者形容當時的他們如搖滾明星般被群眾簇擁。
而威爾森烤肉後的數星期,就是曼哈頓第八居屆大蘋果燒烤區派對,Mitchell邀請作者協助。
這次的盛大,數以倍計的人流和工作量使作者嘆為觀止之餘,甚至吃不消,在輪班休息的時間,作者與其他烤肉攤的師傅聊天,不同的流派,卻如一地、堅穩地追隨他們心目中的公式。
第三個拜訪的燒烤師傅是和先前兩位截然不同的廚師 – 阿爾昆索尼茲與他位於西班牙的新屋燒烤餐館(Asador Extebarri),他沉默寡言,在烹飪中近乎不講話,與前面滔滔不絕的兩位形成強烈對比。餐館自行採用不同的木頭製作木炭,並僅僅使用這些木炭烹飪。他對於食物的執著,在他反覆揣摸木與火和食物三者之間關係的實驗下表露無遺。
第二章 水 七道步驟的食譜
切菜是乏昧事,卻讓作者有很多時間反省、思考,他留意到動手做菜的人愈來愈少,多了不烹飪(他人代勞)的選項,讓工作、休閒,生產和消費之間的邊界變得模糊,而重點在於我們選擇怎樣去看待烹飪這件事情,是否對女性的壓迫?
把時間花在下廚,是反動或是進步?
作者認為「老祖母菜」能突顯這種問題,於是他研讀各種菜系的烹飪書,發現若以燉煨湯這類型以水為主要的連結,基本上離不開六大步驟:切丁、炒香植物、把肉塊煎至焦黃、將所有材料置於一鍋,加液體(水、高湯等等),最後細火慢燉。
而他深知理論再豐盛也須要配以實踐,這時他想起他在大學任教飲食文學來旁聽的學生 – 莎敏.諾斯拉,她是一家餐廳的廚師,父母來自波斯,有次課堂她帶來「老祖母菜」焗烤義大利千層麵,由醬汁到和麵包都是從頭手工自製,好吃得教作者非常懷念。
於是他詢問她願不願意教他做菜,她一口答應了。
在課堂他們很多時間也是一邊聊天一邊切菜,他們談到莎敏學廚的原因,談到她對於食物的堅持、對生命的尊重,她會因為作者把菜丁切得不夠細而叫他重切,會明確地說出炒洋蔥要炒最少半小時。
作者對此甚或不解,莎敏也無法解釋為何洋蔥、西芹在高湯中是那麼的重要,作者花費不少功夫才找到有用的線索:長時間小火加熱的可切斷蔬菜的蛋白質長鏈大使其瓦解為具有「鮮味」的胺基酸;西芹包含苯酞,一旦加入雞湯,可讓人更常嗜出湯的甜味和鮮味。
這時他才理解到以液體將食材連結的好處,就是能把食材的一點一滴的全保存下來。
同時作者翻查不同的歷史文獻
